2019年，52岁的詹妮弗·桑塔格（Jennifer Sontag）在中国当老师，教商业管理。
有一天从公交车上下车时，她不小心摔倒了，头部重重地撞了一下，导致脑脊液漏出，必须做手术。
她先在上海的一家医院住了5天，她的家人们远在美国，都非常担心，力劝她赶紧回美国，到离家乡比较近的圣路易斯做手术。
在上海的医院住院5天，詹妮弗的医药费大约花了9300多元。
而回美国做手术，她跟医院讨价还价半天，才好不容易把手术费谈到10万美元左右（约合71.7万人民币），但她仍然不可能一次掏出那么多钱。
医生建议她开众筹，这让詹妮弗很不是滋味。
“他们的建议是，‘你得做手术，之后什么都好办’。”
“开玩笑呢吧？你们给一个患者的建议就是让她去讨钱？”
最后，手术做了，詹妮弗的病治好了，但她也背上了一笔沉重的医疗债务。
（詹妮弗在上海住院）
其实，詹妮弗是一位企业家，做生意多年，在圣路易斯和堪萨斯城拥有多家服装店，收入可观，平时是不差钱的。
可是一旦生病，高的吓人的医疗费也让她头疼。
当初，她是因为美国的医疗体系，选择留在那里。
后来，她也是因为美国的医疗体系，选择了离开......
2009年，她决定跟美国男友结婚，因为她有克罗恩病（一种慢性肠道炎症疾病），她承担不起治疗费。
“跟他结婚纯粹是为了获得医疗保险。”
结婚不到一年，詹妮弗就出现肠瘘，不得不接受紧急手术，背上了约2万美元的医疗债务。
生病的她无法工作，还不起这笔钱，最终申请破产。
“即使我丈夫有医疗保险，自付部分和免赔额也高得离谱，我们还是负担不起。”
多年后，詹妮弗离婚了，当时她就知道，必须要离开美国了，因为她在这里根本看不起病。
于是她选择来中国，在这里找了一份工作，但没想到因为那次意外，她又回到美国治疗，再一次背上了医疗债务。
（美国医保，示意图）
在美国，大多数人都享受雇主提供的医疗保险，但像詹妮弗这样的个体经营者，可能会出现长期的医疗保险缺口。
很多人是因为太年轻，无法享受提供给65岁以上老人的联邦医疗保险（Medicare），还有人因为收入达到小康水平，不能享受医疗补助（Medicaid）。
总之，这些年轻的个体经营者会面临“无保险可用”的尴尬局面。
又一次背上医疗债务，更坚定了詹妮弗离开美国的决心。
（联邦医疗保险和医疗补助，示意图）
如今，她搬到了意大利海滨城市巴勒莫，可以享受意大利的全民医疗保健，同时仍然在还美国的医疗债务。
她申请了意大利公民身份，并创办了一家移民服务公司，帮助其他美国人申请意大利公民身份或获得签证。
她说，大约四分之三的客户都说，医疗费是他们决定移民的主要动机之一。
詹妮弗现在生意兴隆，最近还将业务拓展到了西班牙，在意大利的生活也非常滋润。
“我住的地方离海边只有5分钟路程，四周环山。”
“我可以去看医生，可以吃优质食物，我的克罗恩病现在控制得很好。”
她在能看见海的露台上接受视频采访时说，
“但是，你懂的，我的怨恨还在。”
“我妈妈得了阿尔兹海默症，我不能陪在她身边，而且我害怕回美国，因为我在美国没有医保。”
（美国医保，示意图）
没有合适的医保，在美国看不起病，所以像詹妮弗这样的人才会离开美国，搬到那些实行社会化医疗、全民医保或医疗成本更低的国家。
加州大学洛杉矶分校菲尔丁公共卫生学院的一位名誉教授表示，
“对于慢性病患者、中产阶级以及收入较低的人来说，医疗保险可能是一个非常重要的动机，促使他们移居到一个拥有更全面、更便宜的医疗保健系统的国家。”
根据纽约州政府2022年的统计，有超过30个国家实行全民医疗保健制度，许多其他国家也提供某种形式的社会化医疗或政府补贴医疗。
教授表示：“众所周知，几十年来，美国是世界上最昂贵的医疗保健体系，无论你怎么衡量。”
而且在美国，就算一个人有医保，也并非万全之策。
根统计，约92%的美国人在2023年全年或部分时间，都投保了医疗保险，但超过40%的美国人还是背负着某种形式的医疗债务。
专家表示，美国与大多数发达国家不同，它的医疗系统没有止损条款，也没有对家庭医疗债务的上限进行限制。
“即使是有工作的人当中有着最好保险的人，仍然有一些人，可能会面临非常大的医疗支出。”
“这要根据他们的情况，取决于他们的公司提供的是慷慨的福利，还是高免赔额的医保。”
（美国医保，示意图）
像詹妮弗这样为了医保而移民的人虽然是少数，但并不是唯一，25岁的杰森·金（Jason Kim）就有着类似的经历。
他是一名加密货币交易员，13岁从韩国移民美国，住在德克萨斯州，他在19岁时就第一次面临巨额医疗费。
因为当时杰森还年轻，没啥社会阅历，不知道救护车的费用有多高，拨打了一次911，被救护车送进纽约的一家医院，被诊断为股癣。
结果，他收到了一张高达5万美元的账单。
第二天，他申请了医疗补助，最后账单被报销，但这段经历让他多年都不敢看医生，即使他的皮肤病需要治疗，胃食管反流的问题也越来越严重。
直到搬回韩国，杰森终于敢看病了。
即使在办下来政府补贴的国民健康保险（所有居民都能享受）之前，他也能轻松负担起内窥镜检查等一系列医疗费。
他现在已经拿到韩国居留，住在首尔。
“我觉得美国的医保就像一场骗局。”
“他们总是多收你的钱，但当你和他们沟通并试图协商时，他们就会降低给你的保额。”
杰森表示，他离开美国是因为当自由职业者期间，买不起高质量的医疗保险，而且总体生活成本也很高。
“我真的很想念美国，我想念更宽的马路、更大的个人空间、更好的空气质量。”
“如果你有合适的保险，在那儿生活还是挺舒服的......”
（相关报道）
从2009年到2011年，61岁的艾米·维拉德（Amy Willard）3次战胜了癌症，包括2次乳腺癌和1次转移性黑色素瘤，她的妈妈就是因为黑色素瘤过世的。
她在科罗拉多州斯普林斯经营着一家小型清洁公司，已经有30年，年收入从来没有超过4万美元。
她的收入高不成低不就——因为比标准高，她无法享受医疗补助，但又因为赚得还不够多，负担不起每个月600-800刀的保费，所以她不得不频繁地更换医疗保险。
艾米自嘲：“只有一个小缝，我总能想办法钻进去。”
在病得最重的时候，艾米接受了11次癌症手术，并获得了医疗补助的全额报销。
说来可悲，她之所以能符合条件，是因为病得太重了，每周只能工作几个小时，收入骤降，这才符合申请补助的条件。
她的病情好转，慢慢恢复工作、收入提高后，医疗补助又泡汤了，也承担不起私人保险，这让后续的治疗费成了大麻烦。
“我是靠很多食品券和社会救助，还有一些朋友的捐款挺过来的，的确经历了一个困难时期。”
（艾米参观卢浮宫）
后来，新冠疫情来了，她的生意彻底完了，就在这时，她开始考虑离开美国。
她想起了童年的梦想——她被一位带着羊角面包来学校，说着优美法语的法语老师迷住了，对法国充满了向往。
于是，艾米准备搬到法国西南部的一个村庄生活。
“我们的年纪越来越大了，身体也不如从前，我们需要更稳定的医保。”
“当时我想：‘待在这里，我真的负担不起医保啊。’
现在，艾米住在法国的圣戈尔蒂耶市，拿到了一年期的居留，还可以续签，她希望有一天能拿到永久居住。
她住在一条小河边，在家里开了一家小店，她喜欢在清晨欣赏小鸟的叽叽喳喳，生活美滋滋。
每次去当地诊所，她都要支付25欧元（约合29美元）的固定看诊费用，每个月的药费也差不多这个水平。
艾米说，这个价格非常合理，即使没有全面的医保，她目前也完全能接受。
按照法国政府规定，申请法国居留的人必须先购买一份涵盖严重紧急医疗情况和灾难的私人保险，所以艾米每年要交350美元保费。
去年，她申请加入了法国的国家医疗保健系统。
（美国医疗补助，示意图）
今年6月，艾米突然因严重贫血，在医院住了9天，情况严重到输了4次血。
经过检查，医生发现她长了一个柚子大小的胃肠道肿瘤，需要做一次腹部大手术。
法国的医生告诉她不用担心医疗费，还说她的国民健康医保卡正在加紧办理中。
到目前为止，她还没支付住院费用，也不需要支付两次救护车的费用。
艾米表示，她很后悔拖了那么久才去医院。
“美国人总是必须在‘财务崩溃的风险’和‘身体很不舒服’之间进行权衡，”
“这种观念在我们这些‘穷人’心里已经根深蒂固，真是可耻啊。”
“我差点儿就因此死掉......”
内容来源于联合早报网首页官网,网友投稿 |
